曾经：塑料袋是一种时尚

　　塑料袋是什么时候进入中国，进入寻常百姓家的？很多人都已记不清了。在刚为人母不久的依芳的记忆里，塑料袋开始出现在她的视野中时，是一种时尚的身影。

　　大概是在上世纪80年代中期，依芳10来岁的时候，因为家里种了许多菜，一位镇上的表妹常常受母命来她家带一些菜去吃。有一次，表妹上她家来要葱，手里拿了个塑料袋，半透明的，极薄，可以卷在一起攥在手心里。这个东西让依芳十分好奇，但猜测到这个一定就是人家说的塑料袋。表妹拎着装有大葱的塑料袋，慢悠悠地边玩边走，依芳尽管不太喜欢这个表妹，但她不得不承认表妹这个时候看起来是那么时尚，甚至有一点儿高雅。她一边和表妹说着与塑料袋无关的话，一边在琢磨着：这个袋子能用几次，那么薄真是很省事儿啊，值多少钱呢……

　　在那个年代，塑料袋对于普通人来说，也是一种奢侈品。譬如白糖，如今都是用塑料袋密封好的，上面还印着漂亮的图案。在依芳的记忆里，过去到商店买糖，店主都会拿出那种暗黄的草纸，用麻线或者尼龙线包扎起来，还在下面夹上一块长方形红纸，成为走亲戚的必备礼品。